Он был ростом 167 сантиметров и весом 67 килограммов — на фоне защитников-гренадёров выглядел хлюпиком. Но выходил на поле и обыгрывал их. Болельщики носили его на руках, а судьи вставали на его сторону, потому что не верили, что такой маленький может фолить. Он забивал голы, которые не должны были залетать, разбегался с пенальти чуть ли не с центра поля и жил так, будто горел изнутри. А потом, в 32 года, выбросился из окна 11-го этажа. Михаил Булгаков родился 12 октября 1951 года в Курске. В московский «Спартак» пришёл в 1970-м — и сразу стало понятно: это не просто футболист, это явление...

Новичок московского «Спартака» Виктор Парада рассказал о том, как играл в чемпионате Испании против нападающих Килиана Мбаппе и Винисиуса Жуниора из мадридского «Реала», а также Ламина Ямаля, представляющего «Барселону». До перехода в состав «красно-белых» он выступал за «Алавес». «Когда тебе приходится противодействовать таким звёздам, всегда нужно быть очень внимательным и работать на 100% своих возможностей, чтобы их остановить. Но, в конце концов, они такие же живые люди, можно заставить их почувствовать неуверенность...