О норвежском лыжном гение Нортуге слышал, наверно, каждый, кто хоть мало-мальски следит за мировыми спортивными событиями. Когда-то Нортуг был не просто королём лыжной трассы — он свои победы вершил ярко. Он играл на лыжне! Ярко, но только уже с негативным оттенком, Петтер Нортуг успел показать себя не только в лыжном спорте. Первый раз он оказался под судом после Олимпиады 2014, второй раз — в 2020 году. На одни и те же грабли Лихачество на лыжной трассе и лихачество на автомобильной трассе — это про Нортуга...

Короли лыж тренируются вдвоем в Италии в надежде пробежать командный спринт на ЧМ-2025 в Тронхейме. В окружении деревьев в осенней листве Йоханнес Клэбо и Петтер Нортуг стоят, изучая свои часы. Клэбо выглядит удовлетворенным. – Сразу видно, что у нас десять лет разницы, Петтер. Потому что мой статус «в норме». Петтер Нотруг протягивает вперед руку с часами: – Чрезмерная нагрузка! Оба смеются. – Как говорят специалисты – никогда не верь часам! Шесть часов спустя. Петтер Нортуг выходит из каменного коттеджа...