В полдень 17 августа 1807 года, на глазах ошеломленных шкиперов и гуляющей по берегу публики, по реке Гудзон пыхтя двигалось нечто, похожее на «горящую лесопилку». «Я обогнал множество баркасов и шхун, боровшихся с ветром, и проплыл мимо так, словно они стояли на якоре», — писал гордый конструктор странного судна, которое тут же окрестили «Mr. Fulton’s Folly» — «Чудачество мистера Фултона». Но не прошло и трех недель, как первый в мире пароход — а это был он — начал совершать регулярные рейсы....

Нет повести печальнее на свете, чем повесть о засоре в туалете. Эта строка от анонимного интернет-остряка пришла на ум Вере Ильиничне, когда её взгляд, расслабленный, томный после сна, должен был упасть на благоухающий, чистенький, сияющий лунным светом стародевичий унитаз. Томность как ветром сдуло, потому что фаянсовая чаша не излучала сияние и не источала свежесть ландыша, а совсем наоборот, грозила извергнуться зловонным содержимым наружу. Вчера она второпях сливала воду из-под мытого картофеля, одна картошка булькнула...