В этой истории с самого начала слишком много странностей. Первый в истории чемпионат мира по биатлону. Советская команда, собранная почти в последний момент. Спортсмен, который едет на турнир без громкой славы, ломает лыжу на первой тренировке, а затем берёт медаль, хотя по нынешним правилам вообще стал бы чемпионом мира. А потом — будто растворяется. Никаких прощаний и громкой памяти. Место захоронения неизвестно. Только редкие упоминания, архивные строчки и ощущение, что из истории советского спорта кто-то будто вырвал несколько важных страниц...

Советский биатлон — это знак качества. Это времена, когда наши спортсмены бегали на тяжелых деревянных лыжах, стреляли из винтовок крупного калибра без оптических прицелов и привозили мешки золота с каждой Олимпиады. Сборная СССР была «Красной машиной» на лыжне, и эстафеты мы не проигрывали десятилетиями. Выбрать лучших из той плеяды героев невероятно сложно, но мы вспомнили 10 имен, без которых история мирового биатлона была бы неполной. В этом списке — первопроходцы, многократные олимпийские чемпионы и настоящие фанаты своего дела...