В тот день, когда мальчишки на заводе «Фрезер» гоняли мяч по двору, никто, конечно, не мог представить, что этот худой парень с голодным взглядом однажды станет легендой. Да и откуда в таком месте было ждать легенду? Перово, окраина Москвы, послевоенная бедность, жмых вместо хлеба, мать-инвалид, отец ушёл из семьи и уехал в Киев с фронтовой возлюбленной. Для тех лет история, увы, совсем не редкая. Но этот мальчишка действительно был не таким, как все. Софья Фроловна, мама будущей звезды, потом с болью вспоминала те вечера...

21 июля 1937 года в подмосковном Перово родился мальчик, которому суждено было стать главной легендой советского футбола. Эдуард Стрельцов взлетел на вершину в 18 лет, выиграл Олимпиаду, забивал хет-трики за сборную и считался гением мирового уровня. А через несколько лет сидел в тюрьме, работал на лесоповале и шахте и не знал, увидит ли когда-нибудь футбольное поле. Его история — это история падения, которое могло сломать любого, и невероятного возвращения, которое до сих пор называют чудом. Рассказываем, как «Советский Пеле» выжил и снова стал великим...