Пеле не умер, Пеле жив, Пеле с нами, он не ушел, Пеле в крике «гоооол», Пеле в звоне мяча, вся жизнь как полтора часа, Пеле в каждой минуте, Пеле в каждом финте, Пеле в каждом ударе, каждый гол во дворе, каждый...

Костя вернулся в деревню в четверг. День был ветреный, с низкими тучами. Он вышел из автобуса на трассе и пошёл пешком по разбитой грунтовке, вдоль полей, мимо покосившихся столбов. В руке одна спортивная сумка. Больше у него не было ничего. Автобус уехал, оставив после себя облако сизого дыма. Костя постоял, провожая его взглядом, словно это была последняя нить, связывающая его с большим миром. Потом закинул сумку на плечо и зашагал. Дорога была знакомая до каждого камня. Вот здесь, на этом повороте, они с пацанами ловили сусликов...