Мухаммед Али создавал образы. Это было частью его искусства — как внутри ринга, так и за его пределами. Один из самых устойчивых образов «Величайшего» — быстрый, танцующий, ускользающий боксёр. Тот, что «порхает, как бабочка, и жалит, как пчела». Тот, что делает соперников смешными своей невозможностью попасть. До него большие боксёры стояли на плоских ногах и обменивались ударами. Али двигался, как боксёр в полусредней весовой категории — нарезая круги, танцуя на носках, заставляя 100-килограммовых соперников промахиваться на считанные сантиметры одним движением верхней части тела...

В спорте, как и в жизни, первое впечатление часто оказывается поверхностным. Комментатор видит первые раунды, видит результат — и делает оценку. Это его работа: давать немедленную интерпретацию происходящего. Иногда эта оценка точна. Иногда — нет. Особенно часто первая интерпретация ошибается, когда перед ней — боксёрский бой с несколькими уровнями смысла. Когда то, что видно на поверхности, не отражает того, что происходит тактически. Именно в такие моменты и возникает ситуация: «Это была ошибка» — говорит комментатор...