— Или ты моешь полы за всеми шестью гостями, прямо сейчас, или собирай вещи и проваливай к родителям! — пригрозил муж в разгар праздника. Голос Игоря прозвучал неожиданно громко, перекрывая звон хрусталя и басы колонок. В просторной гостиной наступила мгновенная, вязкая тишина. — Игорь, ты серьезно? — Марина замерла посреди комнаты с блюдом запеченной утки в руках. Руки мелко дрожали от тяжести фарфора и накатившей обиды. — У нас юбилей твоей матери. Здесь собрались люди. Ты требуешь, чтобы я взяла тряпку прямо сейчас? — А ты посмотри вниз, дорогая, — ухмыльнулся он, обводя взглядом пол...

— Масштаб личности, Светочка, определяется уровнем ответственности. Запомни это. Светлана, стоявшая у кухонного острова с разделочным ножом в руке, молча проводила взглядом спину сожителя. Антон скрылся в ванной, откуда вскоре донёсся плеск воды и его приглушённый, но всё ещё вещающий голос: — Теперь я не просто специалист. Я — заведующий сектором учёта и контроля. Это, знаешь ли, совершенно иной функционал. Это стратегия. Светлана отложила нож на массивную дубовую доску. Заведующий сектором. Звучало так, будто Антону поручили спасение галактики, а не перекладывание папок в районном ведомстве...