Он завоевал главные медали за три года и ушёл на пике. В 1960-х годах Валерий Попенченко был популярен не только в спортивной среде. Его знали люди, которые боксом никогда не интересовались. Дети просили автографы и подражали его манере ведения боя в ринге. Шесть раз он становился чемпионом СССР, взял два золота первенств Европы и победителем Олимпийских игр в Токио. Но уже в 27 лет завершил спортивную карьеру. А обстоятельства его трагичной гибели до сих пор вызывают вопросы. Боксом юный Попенченко начал заниматься в 12-летнем возрасте, когда учился в Ташкентском суворовском училище...

Советский бокс всегда ассоциировался с запредельной дисциплиной, снайперской точностью ударов и академическим подходом к тренировкам. «Челнок», джебы, плотная защита — вот что было основой боксёрской школы СССР. Подстроиться к советским боксёрам было непросто. Но постепенно западные тренера нашли «ключи», что позволило подготавливать очень серьёзных соперников отечественным бойцам. Однако в 1960-х годах появился человек, который разрушил все стереотипы (и правила) — Валерий Попенченко. Валерий Владимирович не просто побеждал — он старался нокаутировать любого соперника...