Вы знаете, есть такой тип тишины, который звенит в ушах? Не та, что в пустом доме, когда все спят. А та, что остается после человека. Сорок лет я жила в счастливом, как мне казалось, шуме. Смех сына, ворчание мужа, скрип паркета под его тяжелыми шагами, вечный бубнеж телевизора по вечерам… А потом, в один день, он подарил мне тишину. Заботливо упаковал ее в бархатную коробочку с билетом в лучший санаторий на побережье. «Анечка, — сказал он, глядя мне в глаза так прямо, как не смотрел уже лет десять, — ты заслужила...

— И откуда, по-твоему, мы должны были эти деньги взять? Из воздуха? Голос Марины был тихим, но в нем звенел такой холодный металл, что Андрей невольно поежился. Он стоял посреди их небольшой кухни, все еще в уличной куртке, пахнущей осенней сыростью и бензином, и смотрел на жену с виноватым упрямством. — Марин, ну я же объяснил. Это уникальное предложение. Такие рамы, ручной работы, столетней давности. Их с барской усадьбы сняли. Другого такого шанса не будет. — Шанса угробить остатки нашего бюджета?...