Ключ с трудом провернулся в замке. Видимо, им давно не пользовались. Я толкнула дверь, и она со скрипом подалась, впуская меня в полумрак прихожей. Запах старости и запустения ударил в нос. Я невольно поморщилась, но шагнула внутрь. Это теперь мой дом. Мой, и ничей больше. Умер дядя Василий, оставив мне в наследство свой дом в деревне. Я не видела его много лет, а письмо от нотариуса застало меня врасплох. Жизнь в Москве не складывалась — съёмная квартира съедала половину зарплаты библиотекаря, перспектив никаких, да ещё и хозяйка намекала на повышение оплаты...

Ирина стояла у окна своей угловой квартиры, наблюдая, как дождевые капли медленно стекают по стеклу, словно слезы по щекам. За окном простирался обычный спальный район — серые многоэтажки, детские площадки с качелями, покачивающимися на ветру, и редкие прохожие, спешащие укрыться от непогоды. Но сегодня этот привычный пейзаж казался ей особенно символичным. Как эти капли, смывающие пыль с оконного стекла, так и она готовилась смыть со своей жизни все лишнее, все то, что долгие годы мешало ей дышать полной грудью...