Он стоял на мосту через реку Огайо, снимал с шеи олимпийское золото и швырял его в тёмную воду. Так эту сцену пересказывали тысячи раз — в книгах, фильмах, застольных разговорах о величайшем боксёре XX века. Драматично, красиво, справедливо. Вот только сам Мохаммед Али однажды сказал журналисту, что не помнит, куда дел эту медаль. И это не единственная странность в истории, которая давно считается общеизвестным фактом. Разберёмся, что в легенде о золотой медали Мохаммеда Али правда, а что — выдумка, и почему он сам не спешил её опровергать...

Мухаммед Али создавал образы. Это было частью его искусства — как внутри ринга, так и за его пределами. Один из самых устойчивых образов «Величайшего» — быстрый, танцующий, ускользающий боксёр. Тот, что «порхает, как бабочка, и жалит, как пчела». Тот, что делает соперников смешными своей невозможностью попасть. До него большие боксёры стояли на плоских ногах и обменивались ударами. Али двигался, как боксёр в полусредней весовой категории — нарезая круги, танцуя на носках, заставляя 100-килограммовых соперников промахиваться на считанные сантиметры одним движением верхней части тела...