Мухаммед Али создавал образы. Это было частью его искусства — как внутри ринга, так и за его пределами. Один из самых устойчивых образов «Величайшего» — быстрый, танцующий, ускользающий боксёр. Тот, что «порхает, как бабочка, и жалит, как пчела». Тот, что делает соперников смешными своей невозможностью попасть. До него большие боксёры стояли на плоских ногах и обменивались ударами. Али двигался, как боксёр в полусредней весовой категории — нарезая круги, танцуя на носках, заставляя 100-килограммовых соперников промахиваться на считанные сантиметры одним движением верхней части тела...

50 лет назад его дед устраивал «Триллер в Маниле». Сегодня Нико Уолш в том же городе не может победить малоизвестного тайца. Разбираемся, почему громкая фамилия стала для него не благословением, а проклятием, и что на самом деле происходит с наследником боксерской королевской династии. Бокс — это история имен. Одни вписываются в нее кровью и потом, другие — рождаются с ними, как с неизбежностью. Нико Уолш принадлежал ко вторым. Его фамилия — это и билет на большой ринг, и гиря на ноге, и тень, от которой не спрятаться даже в самом углу самого темного зала...