Мухаммед Али всегда знал, как продавать бой. Он говорил громко, ярко, дерзко. Он называл себя Величайшим — и мир в это верил. Перед каждым поединком он выглядел так, будто уже победил. Взгляд, походка, слова — всё кричало об уверенности. Но был один вечер, когда эта уверенность столкнулась с человеком, которого невозможно было запугать словами. 8 марта 1971 года. Мэдисон-Сквер-Гарден, Нью-Йорк. Два непобеждённых чемпиона на одном ринге. Мухаммед Али — яркий, быстрый, говорливый. Джо Фрейзер — молчаливый, упрямый, несгибаемый...

Он стоял на мосту через реку Огайо, снимал с шеи олимпийское золото и швырял его в тёмную воду. Так эту сцену пересказывали тысячи раз — в книгах, фильмах, застольных разговорах о величайшем боксёре XX века. Драматично, красиво, справедливо. Вот только сам Мохаммед Али однажды сказал журналисту, что не помнит, куда дел эту медаль. И это не единственная странность в истории, которая давно считается общеизвестным фактом. Разберёмся, что в легенде о золотой медали Мохаммеда Али правда, а что — выдумка, и почему он сам не спешил её опровергать...