Американская пресса (в особенности, прошлого века) очень любила фантазировать на тему того, как смотрелись бы друг против друга бойцы разных эпох. На страницах газет и журналов авторы сводили в гипотетических схватках великих чемпионов, которые на практике не имели бы возможности встретиться, поскольку разминулись во времени. Чаще всего такие статьи выглядели нелепой попыткой покритиковать сегодняшний бокс и возвысить бокс вчерашний. К примеру, рассказами о том, как 85-килограммовый Рокки Марчиано не оставил бы камня на камне от 110-килограммовых братьев Кличко...

Когда спор сводится к двум именам — Мухаммед Али и Майк Тайсон — аргументы выходят далеко за рамки статистики. Это про харизму, эпоху, стиль и психологию. И всё же легендарный наставник Кас Д’Амато, человек, который «собрал» Тайсона, не сомневался: против «Величайшего» его ученик был бы уязвим. Это звучит парадоксально, но в этом — трезвость тренера, видевшего не только силу, но и слабости. Али взорвал 1960‑е, сделав титул чемпиона мира платформой для искусства и голоса. В 1964 году он взял корону у Сонни Листона — дерзко, эффектно, символично...