Галина приехала с дачи раньше срока и застала на своей кухне молодую женщину в своём халате. Она решила, что знает, о чём будет разговор с мужем. Она ошиблась, и правда оказалась тяжелее измены. Ключ повернулся легко, с первого раза, хотя замок в этой двери заедал уже лет десять. Галина ещё успела подумать, что Борис, наверное, наконец смазал его, и тут из кухни донёсся запах жареного хлеба. Она поставила корзину с помидорами на пол в прихожей. Помидоры были крупные, бурые, сорта «бычье сердце», и она везла их сорок минут в электричке на коленях, чтобы не помять...

Марина смотрела на фотографию в телефоне и не узнавала мужчину, с которым собиралась прожить всю жизнь. Снимок был сделан вчера вечером. Подруга Катя скинула его в мессенджер без подписи. На фото Максим сидел за столиком в полутемном помещении, перед ним стоял стакан с янтарной жидкостью. Он улыбался, расслабленный, чужой. Рядом — какая-то женщина с распущенными волосами. Марина отложила телефон, посмотрела на пустую кровать. Максим уехал рано утром якобы на объект — он прораб, строит коттеджи. Сказал, что вернется к вечеру...