Мадине Сабыржановой 10 лет, она живет в Москве. У девочки тяжелый ДЦП – Мадина не может сидеть, ходить и есть самостоятельно, нуждается в постоянном уходе. – Какой ты счастливый ребенок, – говорит Бурулкан дочке. Мадина всегда улыбается в ответ. Бурулкан повторяет эти слова часто, глядя на дочь. Мама, папа, старшая сестра, бабушка с дедушкой – Мадину любят все. Ее постоянно обнимают, целуют, разговаривают с ней. – Наша старшая дочка иногда шутит: «Мама, ну как можно не поцеловать Мадину, когда она потягушки делает», – рассказывает Бурулкан...

«Папа хорошая!» – кричит Мадина. «Нет, папа – хороший», – поправляет ее мама. Мадина не сдается: «Нет, хорошая!» Мадина – третий ребенок в семье Камалетдиновых. И если бы не ее особенность, родители, наверное, и не задумались бы, как сложно малышу освоить родной язык. Старшие девочки освоили его незаметно – как и все обычные дети. Мадина родилась с двусторонней сенсоневральной тугоухостью 4 степени. То есть тотальной глухотой. В год с небольшим ей сделали операцию и установили имплант на правом ухе...