— Нин, ты только не обижайся. Мама говорит, надо сделать тест. Глеб сидел на краю дивана, крутил в пальцах ключи от машины и смотрел не на жену, а в телевизор. Телевизор был выключен. — Какой тест? — Нина как раз гладила Митины брюки для подготовишки и не сразу поняла. — В садике опять какой-то анализ сдавать? — На отцовство. Утюг зашипел. Нина поставила его на подставку аккуратно, как ставят прибор, который потом придётся сдавать на поверку. — Повтори-ка. — Ну, ДНК. Чтобы точно. Нин, ну сама посуди: Митька рыжий...

УАЗ-буханка с потускневшей голубой краской и надписью на боку «АОЗТ „СпецКоммунТранс“» оказался внутри куда просторнее и страннее, чем можно было предположить снаружи. Внутри пахло соляркой, антисептиком и сушеными травами. Вдоль бортов тянулись стеллажи, заставленные ящиками с непонятными приборами, склянками и рулонами желтоватой, похожей на пергамент бумаги. Долговязый Саня, которого Митька вначале принял за студента, оказался медиком. Он усадил Митьку на скрипящую откидную лавку и принялся за обработку раны...