Была в советском юниорском боксе такая неоднозначная забава «торговля ударами» (пока тренер не видит), пришедшая на ринг из уличной драки, а до того веками культивируемая на Руси-матушке в нерушимых правилах кулачного боя «стенка на стенку». Когда противники сознательно пренебрегают защитой и уклонениями, а стараются свалить оппонента только максимальными по силе плюхами. В корпус или по скворешнику — тут как договорились. Жёсткое противоборство, в котором зачастую побеждает не самый сильный физически, а умный, жилистый и выносливый...

Посреди лютой уральской метели, когда небо смешалось с землей в белом кипящем месиве, лесничий разглядел на краю пропасти волка. Тот висел над бездной, вцепившись в рухнувшее дерево. Шерсть его превратилась в ледяную корку, силы оставляли его с каждым ударом ветра, но зверь даже не пытался спастись. Он цеплялся не за жизнь. Он держался за что-то другое. За грязный, рваный мешок, который сжимал в зубах с такой яростью и отчаянием, что это казалось безумием. Кто бы мог подумать, что дикий хищник предпочтет смерть обычному мешку? Никто...