За Уральским автозаводом Миасс не заканчивается, и по пути к северной окраине впереди появляется нечто, более всего похожее на копер шахты. Шахтой на Урале никого не удивишь, даже совсем рядом с Миассом есть гигантский флюсовый карьер, но здесь нечто иное - испытательный стенд: В лесочке за промзоной - забитый машинами поворот к проходной аккуратно упрятанного за деревья, компактного и высокого завода. Это Государственный ракетный центр имени Виктора Макеева, или вернее его головное предприятие - Миасский машиностроительный завод...

Город на Миасс-реке, что в Челябинской области, начался в 1773-77 годах с медного завода купца Иллариона Лугинина, и строился этот завод медленно и мучительно, с перерывом на разорение пугачёвцами, а проработал недолго, оставаясь на Урале глубоко второстепенным предприятием. Поэтому Старый Миасс не назвать классическим уральским городом-заводом - случившаяся через несколько десятилетия "золотая лихорадка" превратила его скорее в "купеческую республику", хотя статус города он получил лишь в 1919 году...