В повторный прокат в России выходит один из главных киношлягеров второй половины XX века — фильм «Мужчина и женщина», ровно 60 лет остающийся эталоном зрительского кино. Как Клоду Лелушу, презираемому коллегами-нововолновцами, удалось выйти в дамки, собрав одновременно и фестивальные призы, и впечатляющий бокс-офис, и деньги за продакт-плейсмент? Рассказывает Павел Пугачёв. Кинокритик, Telegram-канал «я и орсон уэллс» 1961 год. 24-летний кинолюбитель-авантюрист Клод Лелуш представляет публике свой полнометражный дебют «Человеческая сущность»...

Эльвира Константиновна разворачивала подарки так, как когда-то принимала товар на складе универмага: быстро, придирчиво, на просвет. Тридцать лет она проработала товароведом в «Детском мире» на центральной площади. Разбиралась в швах, в составе ткани, в фурнитуре. И, как она сама говорила, «в людях, которые пытаются впарить брак». — Так, — сказала она, повертев в руках коробку с набором кремов. Был Новый год, за столом сидели её подруги, Жанна Михайловна и Белла Аркадьевна, сын Олег и невестка Марина...