Старый мельник вошёл, не постучавшись, и в избе сразу стало тесно и тревожно. Он не смотрел на дочь — только на младенца, закутанного в чужую юбку, и в этом взгляде смешались вековая гордость и то самое прощение, которое приходит лишь через боль… …Но никто ещё не знал, что настоящая гроза собирается не здесь, а за околицей, и в Ольховку уже едет человек, способный разрушить хрупкое счастье, только-только родившееся в доме кузнеца. Глава 1 Метель утихла так же внезапно, как началась. К утру вторых...

Ольга ушла от мужа-врача к владельцу медицинской клиники. Через полгода вернулась без фарфора, без иллюзий, в старом пуховике. Но Михаил уже не тот человек, которого она оставила. Пустая коробка из-под фарфора Смена закончилась в одиннадцать вечера. Михаил переодевался в ординаторской медленно, как человек, которому некуда торопиться. Впрочем, он всегда так переодевался. Двадцать три года в детской травматологии приучили его к размеренности. Дети не любят резких движений. Дети боятся, когда врач спешит...