Счёт 30:40, и ты понимаешь: сейчас случится либо чудо, либо крах. Один мяч. Один шанс отобрать подачу у соперника и переломить весь матч. Это брейк-поинт — момент, когда теннис становится игрой голов, а не рук. В теннисе есть момент, который страшит подающих больше всего. Это не ошибка, не неудачный удар — это брейк-поинт. Гейм, который по праву его, а ты его забираешь. И если ты этот шанс реализуешь, давление на соперника взлетает до небес. Технически всё просто: ты на приёме, выиграла достаточно очков, и следующий розыгрыш может решить гейм...

… и как спорт джентльменов превратился в лингвистическую артиллерию Когда англичане изобретают что угодно — чай, парламент или игру, где надо гонять мяч через сетку, — они неизбежно добавляют во всё это лёгкий привкус военной дисциплины. Не потому, что они кровожадны, а потому что для них всё — это битва. Даже когда противник стоит в белых шортах, а оружие — ракетка из графита. И вот результат: match point, break, rally — звучит не как спорт, а как радиоперехват с линии фронта. Слово match у нас...