История советского хоккея написана золотыми буквами побед на чемпионатах мира и Олимпийских играх, но за блеском этих медалей скрывалась изнанка жестокой системы. Во главе этой машины стоял Виктор Тихонов — тренер-диктатор, чье имя стало синонимом абсолютной победы и одновременно безжалостного отношения к человеческим судьбам. Жесткий, бескомпромиссный авторитаризм Тихонова позволял удерживать сборную СССР на вершине десятилетиями, но он же приводил к сломанным карьерам тех, кто осмеливался иметь собственное мнение или не вписывался в его тактические лекала...

И даже не наругал. Защитник Дмитрий Мотков — воспитанник ЦСКА. В его карьере было 5 разных клубов, однако почти половину своего хоккейного пути проспект «Детройта» прошел в составе московских армейцев. Которых в тот период возглавлял великий Виктор Васильевич Тихонов. Мотков успел прочувствовать на себе все отличительные особенности легендарного тренера. Как и все подопечные Тихонова, он жил на базе. Рекорд Дмитрия — 28 дней безвылазного пребывания в месте дислокации клуба. Также Мотков испытал на себе физические нагрузки, которыми Виктор Васильевич «баловал» своих хоккеистов...