Ирина Сергеевна сидела на кухне и смотрела, как Максим собирает вещи. Методично, по-взрослому складывал футболки, джинсы, толстовки. Те самые, которые она покупала на школьных ярмарках, экономя на обедах. — Зарядку для телефона не забудь, — сказала она. — Папа новую купил. Беспроводную. Конечно, купил. Андрей покупал всё — новый iPhone, наушники за тридцать тысяч, кроссовки, о которых Максим мечтал полгода. Ирина могла предложить только борщ домашний да пирожки с капустой. — Мам, ты не обижайся, — Максим обернулся...

Максима больше не было — только пустая тарелка напротив. Прошла неделя. Ирина приходила с работы в пустую квартиру, готовила ужин на одного, смотрела сериалы до полуночи. Никто не просил добавки, не разбрасывал вещи, не включал музыку на полную громкость. Тишина. В пятницу позвонил Андрей. — Слушай, тут такое дело. У нас с Алёной юбилей — год вместе. Уезжаем на выходные. Максима к тебе отправлю? — Конечно. — Водитель привезёт после школы. Ирина весь день готовилась. Купила продукты — всё, что сын любил...