В то утро его разбудил звонок Карела Акеманна, тренера молодежной сборной Голландии. – Пит, зайди в мой номер. – Боже, Карел, который час? Что случилось? – Не по телефону, Пит. Он шел, ускоряя шаг, по скрипящему полу древнего тулонского отеля. За две минуты ходьбы в его голове разыгрался чемпионат версий того, что же случилось. Мозг Пита искусственно создавал конкуренцию в этой борьбе, но победитель был устрашающе очевиден: и это так пугало его, что он терялся – идти к Карелу еще быстрее или, наоборот, оттягивать визит...

Знакомьтесь, серый кардинал больших трансферов. Знакомьтесь, серый кардинал больших трансферов. Калафат держится в тени «Реалом» управляют три человека. Флорентино Перес – публичная вершина властного треугольника. Дедушку узнает любой фанат футбола, испанский миллиардер часть фольклора. Но рядом с ним есть Хосе Анхель Санчес – 57-летний директор, начинавший в «Реале» как специалист по продажам и маркетингу в 2000-м. Спустя девять лет Хосе получил повышение, стал исполнительным директором клуба. А...