В российском футболе 90-х были клубы, которые остались в памяти не только результатами, но и атмосферой. «Уралан» из Элисты — один из них. Команда из калмыцкой степи, которую спонсировал президент республики и глава ФИДЕ Кирсан Илюмжинов, за пять лет успела дважды подняться в высшую лигу, обыграть «Спартак» и «Локомотив», дойти до полуфинала Кубка России и исчезнуть навсегда. Её история — это смесь футбольного чуда, шахматных интриг и безумных историй, которые могли случиться только в лихие 90-е...

Разгромные счета уровня 3-0 или 4-0 в современной Премьер-лиге давно стали буднями — разница в классе между лидерами и аутсайдерами колоссальна. Однако в истории отечественного футбола были уникальные случаи, когда фавориты не просто побеждали, а устраивали соперникам настоящую моральную и спортивную аннигиляцию с разницей в 7 и более мячей. За каждым таким счетом кроется своя уникальная драма, судейские скандалы или фатальные управленческие кризисы. В мае 1995 года, точно в День Победы, волгоградский «Ротор» под руководством Виктора Прокопенко сделал монументальный подарок родному городу...