Хоккей — это удивительная субстанция. Она состоит не только из льда, резины и композитных материалов. В первую очередь, хоккей состоит из «почти». Почти забили, почти догнали, почти спаслись. Это самое «почти» — самое горькое послевкусие, которое только может оставить спорт. Сегодня, 1 февраля 2026 года, Новосибирск проснулся с тяжелой головой. Вчерашний вечер на «Сибирь-Арене» обещал стать праздником воли и характера, а закончился сухой констатацией факта на табло: 1:3. «Сибирь» уступила «Трактору»...

Включаю операционную лампу. На столе — не игрок. Не команда. Самый важный орган, без которого всё остальное — просто мясо. Пациент: мозг «Сибири». Тот, кто собрал разваливающийся организм и заставил его дышать. ⠀ Сегодня под скальпелем — Ярослав Люзенков. «Когда принял команду, верили, что можем попасть в плей-офф, честно говорю. Даже половину чемпионата тогда не сыграли». Ярослав Люзенков, который не побоялся сказать «мы можем». Он не пришёл со стороны. Не наёмник, отбывающий номер. Ярослав Люзенков — воспитанник новосибирского хоккея...