Хоккеист из Словакии Адам Лишка приехал играть в Россию в 2019 году, совершенно не зная русского языка. Решившись его выучить, преуспел, и с годами из безмолвного игрока, с которым тренеры и партнёры разговаривают на смеси английского и жестов, превратился в капитана череповецкой «Северстали». Звание, предполагающее постоянное общение с судьями и партнёрами по команде. Сегодня Адам Лишка, в 2022 году отказавшийся покидать Россию подобно ряду иностранных спортсменов, носит среди журналистов негласный титул «самого приятного легионера»...

1993 год. Эпоха видеокассет, MTV и последнего триумфа Канады в НХЛ. «Монреаль» забирает Кубок Стэнли. Тогда казалось, что так будет всегда, но история неожиданно оборвалась. За 33 года мир изменился до неузнаваемости. Неизменным осталось одно. Родина хоккея больше не выигрывает. На главном трофее планеты теперь гравируют названия команд из Вегаса, Тампы и Флориды. Пока Канада замерзает в ожидании, Кубок Стэнли загорает на пляжах, кочует по пустыням и высокогорным курортам. Когда спортивных аналитиков спрашивают об этом, они достают калькуляторы и говорят о высоких налогах...