Осень 1941 года. Северный флот. Кок подводной лодки «Щ-401» Семён Агафонов возвращается из увольнения. Навеселе. Его списывают на берег. Для кого-то — наказание. Для него — подарок судьбы. Он презирал свою профессию. Хотел не кашу варить три раза в день на камбузе, а бить врага. И вот шанс. Он набирается смелости. Идёт к командиру 181-го особого разведотряда капитану Инзарцеву. Просит взять в элитную часть. Инзарцев был строг. Но для этого хладнокровного, безгранично смелого помора сделал исключение...

1942 год. Барятинский район. Зайцева гора. На военных картах эта точка значилась под сухим номером «высота 269,8». Для солдат Западного фронта это был рубеж, за который платили самой высокой ценой. Тот, кто держал эту гору, держал в прицеле всё Варшавское шоссе — главную транспортную артерию, по которой враг рвался к Москве. Наши части штурмовали высоту по открытому полю, под кинжальным огнём пулемётов, утопая в грязи и снегу, но не отступая ни на шаг. Сражения за контроль над Варшавским шоссе не затихали больше года...