Михаил Лермонтов прожил 26 лет. За это время он успел написать «Героя нашего времени», «Демона», «Мцыри», «Маскарад», сотни стихотворений — и стать героем такого количества мифов, что отделить человека от легенды уже почти невозможно. Почти. Когда я был на Кавказе, то встретил там одного человека, который изучает Лермонтова всю жизнь. И тот взгляд сильно отличался от того, что о нём обычно пишут. На основе моих заметок написан и этот текст. Начнём с самого начала — с рождения. Самая распространённая версия: поэт родился в имении Тарханы в Пензенской губернии, где прошло его детство...

За ним закрепилось клеймо навсегда. Убийца Лермонтова. Человек, лишивший Россию великого поэта. Николай Мартынов прожил с этим больше сорока лет — и умер, так и не получив прощения от потомков. Но если честно поднять все факты — картина выходит куда неудобнее. Лермонтов был гением. Это правда. Но он также был человеком, который умел доводить людей до предела — и делал это с каким-то особым, почти детским упоением. Друзья поэта описывали его как верного товарища. Добавляя при этом почти одни и те же слова: он очень любил подшучивать...