Письмо пришло в январе. Без марки, без обратного адреса. Только имя: "Вале". Валентина уже десять лет жила одна, и никто давно не звал её так. Она не была Валей. Но почему-то открыла. Тыловой городок, где улицы пахли углём, хлебом и тоской, просыпался нехотя, будто знал — нового дня легче не станет. В конце улицы Лесной, где кособокие дома прятались за вишнёвым палисадом, жил почтовый покой. Старая деревянная постройка с облупленной табличкой «Отделение связи №3» — тут работала Валентина. Каждое...

(Продолжение) На следующий день Игорь пришёл встречать Веру после уроков, чем вызвал жгучую ревность со стороны Вериного одноклассника Ромки Огородникова, отличника, бессменного старосты и правой руки классного руководителя. Про тайную безответную любовь Ромки к Вере знал весь класс. - Ну чего тебе ещё надо? - не раз говорила Катя подруге. - Ромка хороший, - отвечала, задумавшись, Вера, - но понимаешь, мне нужен … герой. - Катя только недоумённо пожимала плечами. Заметив Веру, вышедшую из ворот школы, Игорь помахал ей рукой. Над левым глазом у него белел лейкопластырь. Вера сначала растерялась, а потом обрадовалась...