В 2004-м Италия выходила в плей-офф, если бы Дания и Швеция не сыграли результативную ничью в последнем туре. Итальянцы уверены – это был договорной матч Жеребьевка группового турнира Евро-2004 была для Италии оптимистичной. Дания, Швеция, Болгария – все были уверены, что команда Джованни Трапаттони пройдет дальше с первого места. После неудачи на чемпионате мира-2002 (скандальный вылет в 1/8 финала от Южной Кореи) Италия уверенно прошла отбор к чемпионату Европы – 17 очков в группе с Уэльсом, Сербией...

В глухом уголке Баварских Альп, в доме, затерянном среди гор, в полутемной затхлой комнате на уголке скрипучей кровати сидел бородатый мужчина и заметно грустил. Его обступали американские солдаты из 110-й парашютной дивизии, которые с интересом разглядывали этого занятного субъекта, затравленно бормотавшего: "Нет-нет, я совсем не тот, кого вы ищете… Я - доктор Эрнст Достельмайер!" Американцам было все равно. Они получили приказ проведать горную хижину, в которой, как доносил местный доброжелатель,...