Штраф за парковку пришёл мне, хотя ездил на машине Костя. Он давно привязал её к моему телефону: «Ты ж всё равно всё оплачиваешь». Я и оплачивала. В тот вечер, закрыв квитанцию, я зачем-то нажала на баннер внизу экрана, что-то про пенсионные баллы. Последняя запись в моей трудовой оказалась одиннадцатилетней давности. Салон «Интерьер-Плюс», продавец-консультант, уволена по собственному желанию. Дальше не было ничего. Я пролистала вниз, будто там могло найтись продолжение. Не нашлось. Одиннадцать...

«Семейный психолог» валил его жену на их собственный диван, вцепившись ей в плечи, а муж стоял в дверях гостиной и хохотал так, что пришлось опереться о косяк. Роберт Шалимов потом не раз прокручивал эту картину в голове. Яна визжит, дорогой комбинезон цвета мокрого асфальта съехал с плеча. Глеб Олегович, дипломированный специалист по гармонии в браке, красный, как варёный рак, орёт ей в лицо: — Ты что себе позволяешь?! Ты за кого меня держишь, а?! Объясни мне! Объясни! А Роберт смеётся. Громко. От души...