У Роналду и Бекхэма – семерка, у Лэмпарда и Джерарда – восьмерка у Марадоны и Месси – десятка. Это канон футбола, кажется, так было и будет всегда. Но проходит время, игроки уходят, их заменяют другие. И вот уже в «Реале» под седьмым выступает Винисиус, а под восьмым в «Ливерпуле» – Собослаи. Впрочем, есть те, кто покинул клуб или закончил карьеру и забрал с собой счастливый номер. С тех пор эта цифра не доставалась никому. Из последних и очевидных примеров – Франческо Тотти. В 2017-м он закончил карьеру – в «Роме» Тотти играл всю сознательную жизнь...

В 2019 году журнал France Football составил рейтинг 50 лучших клубных тренеров всех времен, в нем – два гиганта из СССР. Но если о мастерстве и прорывных идеях Валерия Лобановского (6-е место) слышали все, то Виктор Маслов (23-е место) внимания недополучил. И это жутко несправедливо. За первые 15 лет всего раз выиграл чемпионат СССР. Про увольнение из «Торпедо» узнал от уборщицы Узнать в Маслове футбольного революционера было невозможно. Полный лысоватый мужчина с густыми бровями и детской наивностью во взгляде...