Рассказ. Глава 7. Зима пришла рано — в конце октября, когда земля ещё не успела промёрзнуть как следует, а с неба уже повалил крупный, мокрый снег. Он падал хлопьями, тяжелыми, как обрывки ваты, ложился на ещё зелёную траву, на ещё не убранные грядки, на ещё не заколоченные ставни...

Глава 1. Последний покос Жара стояла такая, что воздух над полями струился, как дрожь над раскаленной сковородой. Деревня Заречье утопала в зное и тишине, нарушаемой лишь стрекотом кузнечиков да отдаленным гулом трактора. Иван Карелин, широкоплечий и молчаливый, как старый дуб на окраине села, остротой косы выводил ровные пряслы пахнущей травы. Каждый взмах был отточен годами, ритмичен и полон некой суровой грации. Рядом, на уже скошенном участке, его жена, Ольга, ворошила сено, чтобы оно просохло на солнце...