Первые же строки романа – «Это случилось с ним в девятом классе школы». С чего же всё-таки всё начинается в жизни? Автор расскажет нам, как Володя совершенно случайно, в киножурнале, показываемом перед фильмом, увидел и услышал то, что заставило его думать. Он видит человека, занятого своим делом («На экране учёный набирал в шприц какую-то жидкость»), слышит его рассказ «о мудром старце Эскулапе и его дочери Панацее». И, видимо, этот герой кинохроники (автор подчеркнёт, что «работу свою он делал не так чтобы уж очень ловко — наверно, сердился на тех людей, которые снимали его для кино...

Говорят, год стоит начинать с «боя». Не обязательно в баре - можно с книги. Например, с «Бойцовского клуба» Чака Паланика. Только есть нюанс: первое правило Бойцовского клуба лучше не нарушать не потому, что там скрыты великие тайны, а потому что… вам может стать скучно. ...вам близка идея, что человек может устать от собственной жизни.. ..вы ловили себя на ощущении, что живёте как будто «по каталогу»: работа, вещи, привычки - и всё вроде правильно, но чего-то не хватает.. ..вам интересна атмосфера...