Мне бы хотелось услышать привычное "до завтра" и знать, что оно наступит. Так рождается уверенность во всём, о чём ты с человеком договорился. Но ты никогда не узнаешь, какое именно из тех самых "завтра" окажется последним...

Пётр Сергеевич Соболев мирно дремал в кресле, когда в прихожей раздался звук, похожий на предсмертный хрип дикобраза. Это открывалась дверь, и на пороге возникала его супруга, Раиса Павловна. В последнее время она стала появляться на пороге именно так — будто не входила, а проявлялась в материальном мире из мира тонких энергий, потратив на это последние силы. Пётр Сергеевич, как человек, воспитанный на стройматериалах и здоровом скепсисе, поначалу не придавал этому значения. Он полагал, что Раиса Павловна просто устаёт на работе...