Анатолий Гончарук Рота, захватив сухой паек, на весь день убежала в горы на занятия по тактике, а я стою в наряде дежурным по роте. Когда навели порядок в расположении роты (а мы снова живем в той же деревянной казарме, что и на абитуре), я вышел из казармы и направился к пожарному щиту. Весь щит испещрен надписями, в основном непристойного характера. На нем почему-то ничего нет, и я при каждой возможности практикуюсь на этом щите в метании ножа. Вот и сейчас я достал штык-нож, и стал метать его в пожарный щит...

Слушайте сюда, зелень сопливая. Сидите ровно и уши свои почем зря не развешивайте, а то вон там, за углом, «жарка» вчера туриста из новичков до состояния шашлыка подрумянила. Я вам сейчас историю расскажу, чтобы вы понимали: в Зоне пулю словить — это еще полбеды. Тут есть вещи пострашнее. Бюрократия называется. Дело было на заводе «Росток». Место само по себе дрянное — радиации столько, что счетчик икать начинает, да снорки жирные прыгают. Но нам с Хромым нужно было через него проскочить к Янову, хабар скинуть...