— Оля, только сервант аккуратно! Там бокалы чешские, им полвека, они ещё Брежнева помнят, — крикнула из комнаты Валентина Петровна. — Да помню я, Валентина Петровна, помню! Каждый в газетку, как вы учили. Ольга стояла на табуретке и снимала с верхней полки серванта то, что свекровь копила всю жизнь: бокалы, вазочку в виде лебедя, три коробки из-под конфет с пуговицами и толстую папку с надписью «Квитанции. Не выбрасывать». Папка была покрыта слоем пыли, а сверху на ней лежал ещё и пакет с нитками...

Два миллиона рублей я копила восемь лет. Не потому что много зарабатываю. Я старшая медсестра в поликлинике, пятьдесят восемь лет, оклад плюс подработка на прививочных кампаниях. Просто я умею не тратить. Не езжу на курорты, ношу одно пальто шестой сезон, отпуск провожу на даче у подруги. Копила для Даши. Дочери тридцать, она у меня одна. Её отец ушёл, когда ей было четыре, и с тех пор мы вдвоём. Я всегда знала, что хочу одного: чтобы у неё было своё жильё. Чтобы никогда, ни при каком муже, она не стояла на улице с сумкой, как стояла когда-то я...