Они дарили миру золото и красоту. Но за олимпийскими медалями скрывались судьбы, которые переломили не только их жизни, но и историю фигурного катания. Рассказываем о трех советских парах, которых помнит весь мир — и не только за победы. Олег Протопопов пережил блокаду Ленинграда. В 1942-м его эвакуировали. Первые коньки ему подарил отчим — поэт Дмитрий Цензор. На лёд встал в 15 лет, потом служил на Балтийском флоте. Людмила Белоусова начала кататься в 16. До этого работала инженером на заводе. Когда в 1954 году они стали партнёрами, большинство специалистов крутили пальцем у виска...

Российский спорт последних двух десятилетий дал миру атлетов, которые не вписываются в глянцевые биографии с хеппи-эндом. Их карьеры — это истории выбора между славой и достоинством, между системой и собственными принципами, между продолжением и своевременным уходом. Пять имен, пять судеб, которые показывают: путь наверх редко бывает прямым и никогда не бывает легким. Достижения: трехкратный олимпийский чемпион Пекина-2022, многократный чемпион мира, 5-6 место в голосовании «100 лучших спортсменов в истории России»...