- Яночка, иди сюда! Это тебе от мамы, в новую квартиру. Свекровь стояла в коридоре рядом с креслом и держала руку на спинке, как хозяйка на собачьей выставке. Привезла его я, утром. Грузила сама и сама волокла на третий этаж, с отдыхом на каждой площадке, потому что Вадим был на смене. Я работаю в боксе гаражного кооператива, за трамвайным кольцом. Пять лет назад ушла с мебельной фабрики и открыла своё: перетяжка, реставрация, замена поролона. И люди несут мне продавленные диваны, бабушкины кресла, стулья с отломанными ногами...

- Ну что, иждивенка, ужин приготовила? Руслан сказал это весело, почти ласково, стягивая ветровку в коридоре. Я как раз домывала доску, на которой резала айву. Плов стоял на столе под крышкой уже минут двадцать, чтобы не остыл. Два часа я с ним возилась: курицу мариновала с утра, айву резала тонкими дольками, рис перебирала руками. Слово «иждивенка» он притащил откуда-то прошлой зимой. Сначала оно было шуткой на один вечер. Потом стало шуткой на каждый вечер. А потом перестало быть шуткой, только он этого не заметил...