Сегодня переход спортсмена в зарубежный клуб — это рутина. Агенты, контракты, пресс-конференции. Но было время, когда для советского атлета карьера на Западе была запретным плодом, почти мифом. «Железный занавес» отделял их от мира профессиональных лиг, больших денег и свободы. И чтобы попасть в этот мир, простого желания было мало. Нужен был побег. Это слово звучало как приговор. Побег означал, что ты становишься «предателем Родины». Ты навсегда терял связь с домом, с семьей. За тобой охотились агенты КГБ...

Когда Шараф Рашидов вошел в просторный кабинет, выделенный для Брежнева, тот лежал на диване, накрытый пледом и смотрел в потолок. Но едва генсек услышал шаги на пороге, как взгляд его переместился сначала на гостя, а затем на стул, который стоял напротив дивана. Это было беззвучным приглашением гостю занять пустующее место. Несколько минут назад на этом стуле сидел личный врач генсека Михаил Косарев, который провел очередной осмотр Брежнева, около двух часов назад пережившего страшное событие — аварию на ташкентском заводе имени В...