- Нашёл, - сказал Михаил Сергеевич. - Он согласен поговорить. Я могу передать вам номер. Нина Львовна посмотрела на остывший чай. Каждую пятницу она ждала этого звонка, заранее выписывала вопросы, чтобы не отнимать у человека время. Сегодня бумажка лежала рядом, но читать её почему-то не хотелось. - Значит, вы мне больше звонить не будете? Он помолчал. - Если появятся вопросы, конечно, звоните. Вопросов у неё было много. Ни один уже не относился к человеку, которого они искали. Шесть недель назад...

Лето 1978 года в Кисловодске стояло сухое и жаркое. По узкой дорожке санатория «Красные камни», скрытого в густой тени старого парка, медленно шёл человек в светлой рубашке. Он остановился у скамейки, сел, прикрыл глаза. Это был Юрий Владимирович Андропов, председатель КГБ СССР, человек, перед именем которого в Москве вздрагивали министры. У Андропова болели почки, он приезжал сюда лечиться нарзаном, и каждый его визит превращался для местного партийного начальства в событие государственного значения...