Старший машинист котлов паросилового цеха ММК Сергей Калинин награжден благодарственным письмом Законодательного собрания Челябинской области. Вот уже 30 лет он укрощает воду, превращая ее в пар. Как это происходит — в нашем сюжете. Магнитогорский металлургический комбинат — одно из самых автоматизированных и роботизированных предприятий России. Но человек здесь по-прежнему главный. Старший машинист Сергей Калинин совершает обязательный обход. Датчики показывают, что все идет по плану, но нужно убедиться лично...

Калининград, самый западный областной центр Российской Федерации, назван в честь Михаила Калинина. Именно этот человек, далеко не первый в длинном ряду государственных деятелей за плечом Иосифа Сталина, в ту эпоху являлся главой страны. Сталин формально возглавлял лишь компартию и периодически — правительство. А главой СССР более 25 лет — в том числе в годы Великой Отечественной войны — официально был совсем другой человек. Soviet President Kalinin, как его тогда именовали на Западе Михаил, сын отставного солдата Ивана Калинина, родился 150 лет назад — 19 ноября 1875 года...