— Верочка, вы главное заранее не расстраивайтесь, там у вас на участке всё почти как было, — голос свекрови в трубке звучал торжественно, как у диктора, зачитывающего сводку о международной обстановке. — Трава — она же быстро отрастает. Это же трава. Я посмотрела на телефон, потом на мужа. Паша вцепился в руль и с огромным интересом разглядывал совершенно пустую трассу. — Галина Степановна, а что именно у нас «почти как было»? — Ой, не буду по телефону, вы за рулём, вам нервничать нельзя! Целую, Егорке привет! Гудки...

Наталья вышла из лаборатории в половине двенадцатого ночи. Смена выдалась тяжёлой: три коронки на мостах, одна металлокерамика для постоянного пациента, и всё это после того, как вентиляция в цеху сломалась и пришлось работать в респираторе. Она сняла халат, повесила в шкафчик, накинула куртку. Руки пахли гипсом и акрилом. Парковка перед клиникой была почти пустой. Только старенькая «Газель» у ворот да «Нива» главврача. Наталья прошла к тому месту, где всегда стояла её машина. Место было пустым. Она остановилась...