Маркус Вебер рыдал в туалете аэропорта Цюриха. Только что нажал «отправить» на письме об увольнении из Nestlé. Зарплата 180 тысяч франков в год, квартира в центре, BMW в кредит — всё к чертям. Три месяца назад прилетел в русскую глушь учить дикарей варить шоколад. Улетал совсем другим человеком. Но обо всём по порядку. Коломенский завод — это треш. Оборудование из восьмидесятых, половина процессов ручная, техника безопасности на уровне «авось пронесёт». Маркус первый день ходил с блокнотом и записывал нарушения...

Когда я увидела троих мужиков в камуфляже с монтировками в руках, первая мысль была: всё, конец. Вторая: надо было слушать подруг и не ехать в эту Россию. А третья мысль вообще не успела сформироваться — потому что один из них уже открывал мою дверь. Меня зовут Эмили, 34 года, дизайнер из Сиэтла. Приехала в Архангельскую область за вдохновением для проекта. Подруги говорили: "Эм, ты что, там же глушь!" Я не слушала. Зря. Решила срезать по навигатору до какой-то старой церкви. Дорога сузилась, потом стала ледяной колеей...