У Роналду и Бекхэма – семерка, у Лэмпарда и Джерарда – восьмерка у Марадоны и Месси – десятка. Это канон футбола, кажется, так было и будет всегда. Но проходит время, игроки уходят, их заменяют другие. И вот уже в «Реале» под седьмым выступает Винисиус, а под восьмым в «Ливерпуле» – Собослаи. Впрочем, есть те, кто покинул клуб или закончил карьеру и забрал с собой счастливый номер. С тех пор эта цифра не доставалась никому. Из последних и очевидных примеров – Франческо Тотти. В 2017-м он закончил карьеру – в «Роме» Тотти играл всю сознательную жизнь...

Не каждый футболист становится Месси или Роналду. Но иногда достаточно одного гола, одного вечера или одного подвига, чтобы остаться в сердцах людей навсегда. В этой статье — истории тех, кто превратил мимолётный момент в вечную легенду. В истории футбола есть игроки, чьи имена не украшают списки «золотых мячей» и не звучат на каждом континенте. Но для определённых фанатов — они вечны. Эти футболисты могли провести всего один выдающийся матч, забить решающий мяч в дерби или подарить эмоции, которые болельщики будут вспоминать десятилетиями...