— Я не нанималась бесплатной нянькой для твоих племянников, Игорь! Почему ты решил, что я буду тратить свои единственные выходные на детей твоей сестры, пока она развлекается в клубах?! Я хочу отдохнуть в тишине, а не слушать визги и отмывать обои от фломастеров! Если ты обещал ей помощь, то сам сиди с ними, меняй памперсы и вари кашу! — кричала Марина, сжимая в руках чашку с остывшим кофе так, что побелели костяшки пальцев. Её голос срывался на хрип, но этот крик, казалось, отлетал от Игоря, как горох от стены...

12 сентября 1998 года на стадионе «Звезда» в Перми состоялся матч 1/16 финала Кубка России, в котором местный «Амкар» принимал московский «Спартак». Провинциальная команда второй лиги, созданная три года назад, против пятикратного чемпиона страны, приехавшего к тому же в самом что ни на есть боевом составе. Казалось бы, какие могут быть сомнения в исходе матча? Гости владели подавляющим преимуществом, но в первом тайме моментов создали по минимуму. Взялись за дело спартаковцы во второй половине встречи, однако мяч упорно не шел в ворота переборовших предматчевый мандраж пермяков...