Вместо предисловия. С того момента, когда в марте 1992 года начала своё существование сборная России по хоккею с шайбой, ставшая правопреемницей на международной арене сборной СССР, минуло уже более тридцати четырёх лет. Правда, унаследовав место великой предшественницы среди лучших команд мира, российская команда не сумела унаследовать её победные традиции. И с той поры радость и гордость за её выступление на различных турнирах российские болельщики испытывали гораздо реже, чем разочарование, досаду и боль...

— Ольга Андреевна, в третью операционную! Роженица тяжёлая, воды отошли ещё дома, а родовая деятельность слабая. И сердцебиение у малыша скачет, — акушерка Люба почти бежала рядом, придерживая на ходу шапочку. Ольга Андреевна на ходу натянула маску, взяла из рук Любы обменную карту, скользнула глазами по строчкам. Крылова Жанна Викторовна, тридцать четыре года, первые роды. Фамилия ничего не сказала. А вот лицо… Она вошла в предоперационную и застыла на полсекунды. На каталке, вцепившись побелевшими пальцами в простыню, лежала женщина с растрёпанными светлыми волосами и размазанной тушью...